如烟如火 - 一、二

    一
    赵小姐打来问我看不看电影。
    我正好没什么事，于是就赴约了。
    看得是刚上档的武侠片，主演是张震，刘诗诗。
    印象里，赵小姐一贯浪漫，我以为该看得是一部爱情片，例如失恋三十三天那一类的。
    问赵小姐，她坦荡荡的答：因为我喜欢张震。
    我说：我记得张震结婚了。
    赵小姐难得没形象的给了我一个白眼。
    她说：那又不妨碍我喜欢。
    我懂了。我看电影。
    电影比我预期来的好看。我挺喜欢武侠片的，这一部里头的招式打得漂亮，张震演技也不错。
    倒是，刘诗诗美则美矣，可整个人彷彿没有灵魂。戏中她苦恋一个陶公子，可爱得似乎也不怎么深切。
    看得我烟癮都犯了。
    一出电影院，顾不了还在公共空间，我即刻点了一支菸。
    赵小姐也是抽菸的人，并不在意，但周围时有白眼飘来，这个她可受不了，板着脸让我把菸灭了。
    我向来有绅士风度，只得惋惜的把菸按熄了。
    「我去化妆室。」
    赵小姐拋下这句，转身就踩着高跟鞋走掉。
    我两手插在大衣口袋，左右看了一看，视线落在前头的一个电影海报前。
    那里站了个人，也是男人，略长的头发往后梳，正微低头，按着手机看。
    男人比我高。
    比我…帅。
    用帅这个字比较通俗了点，在我心里，其实一直觉着那一张脸该以美来形容，所谓眉目如画，就是这样吧。
    但这样，有点肉麻。对方也不喜欢。
    今日天气冷，他套着一件长毛呢大衣，里头搭了件中领针织上衣，合身的休间西裤下是johnlobb的男鞋。
    不愧是赵宽宜，就算是看个电影，都一样讲究衣着。我欣赏了会儿才走过去，和他打声招呼。
    赵宽宜抬起头，要意外不意外的抬了下眉。
    「程景诚？」
    我笑，「你也来看电影？」
    「嗯。你一个人？」
    「当然不是了。」我轻松的说。
    他不语。这时有个人喊了他，是一个打扮翩翩的美女。
    「宽宜，我好了。」
    美女穿着长大衣，底下是套着牛仔裤的长腿。她一手拿了个爆米花，手指间夹着电影票。
    「走了。」赵宽宜未向我介绍，手一挥，挽了美女走人。
    我望着他的背影，看他和美女走入其中一间影厅。
    「看什么？」
    背后传来赵小姐的声音。
    我转头，对她笑了笑。
    「刚才碰到你的儿子。」
    赵小姐朝我睇来一眼。
    我自然而然的道：「他看见我了，不过没问我跟谁来。」
    「都看见是你了，还要问吗？」赵小姐不豫道：「你为何不要装作没看见他？」
    我想了想，笑了一笑，对她耸一耸肩。
    赵小姐那片擦着珊瑚色口红的唇瓣抿了一抿，，道：「走吧。我约了人在晶华下午茶，你送我过去。」
    我立即去挽她的手臂，笑道：「乐意之至。」
    说起来，我跟赵宽宜的相识，是因为赵小姐。
    但曾经的失和，也是因为赵小姐。
    赵小姐家世很了不得，据说她的爷爷跟老蒋总统是过过命的兄弟，作个高阶将领在党内可说呼风唤雨，就算退役下来，势力仍是摆在那里。
    赵将军娶了个英国太太，生下一双儿女，女的留法学艺术，男的留美学商。
    赵小姐的姑姑后来嫁在了法国，而父亲虽弃武从商，但仍娶了个将门之女，在军政方面的关係一直未断，甚至更好用。
    赵家可说是一门权贵。
    因为这样，养成了赵小姐的不知世事，以及骄纵傲慢的性子。
    但她的男人运不太好。
    第一任男友是高中同学，两人一起出国留美，可惜才出国门三个月，赵小姐就被甩了。
    按着时下的流行话，对方劈腿，劈得是个金发妞。赵小姐气不过，也去勾了一个洋男人。
    不过，说得精准点，对方是个混血。中法混血——当时赵小姐一边吐着烟圈，一边淡淡的说了这四个字。
    而这个中法混血男人威廉先生，就是赵宽宜的父亲。
    是的，赵小姐跟他上了一次床就怀了。
    当时未婚怀孕可是一桩大的事情，赵小姐的父亲知情后气坏了，与妻子火速赶到美国，把她痛骂一顿，要她打掉。
    赵小姐原来也不想留下孩子，但她一向吃软不吃硬，中间闹了好一阵，便拉着男人跑到法国，找好公证人就註册结婚。
    事以至此，赵小姐的父母便不管了。
    威廉先生由于只差一步就要毕业，于是赵小姐跟他又回了美国，两人过了一段美好的小日子，可惜贫贱夫妻百日恩，两人价值观以及各种方面差得太多，鸿沟在孩子生下来后，越加深得无以挽回。
    赵小姐想带孩子回国，她父亲的条件是要离婚；她不犹豫的签字，给了前夫一笔钱就此断了关係。
    所以，赵宽宜在二十岁前从没见过自己的父亲。
    赵小姐把赵宽宜留在台湾，一个人去美国完成学业，中间经过赵父的朋友认识了个在美的台湾商人谈先生。
    这一次，赵小姐跟对方是正正经经的谈恋爱，两方家庭商量后，等赵小姐一毕业，两人就在当地宴客结婚。
    那时赵宽宜五岁，他被接去美国跟两夫妻一块儿生活。
    只可惜，此段婚姻生活只维持了两年。
    其实生意人也不是不懂浪漫，但放在实际利益前，浪漫都是个屁。
    再说赵小姐的性子，又作不惯家庭主妇，时常要往外交际，活动排场比谈先生还多。
    当然，花边新闻也比谈先生多得多。谈先生受不了，加上婆媳关係不睦，两方谈了离婚。
    赵小姐狠要了一笔赡养费，用那一笔钱作投资，倒也赚了不少。
    她回国，在台北租了间高级公寓，一个人养儿子，一个人在社会拼搏，然后不久，赵宽宜又有了第三个父亲萧先生。
    萧先生是赵宽宜的法文家教。
    虽然赵宽宜没有说过，但我觉得赵宽宜一定不喜欢他第三个老爸，因为比起来，他的法文说得比较没那么好。
    而即使已经是第三段婚姻，赵小姐一点也不将就，她请在了圆山饭店。
    到这里，就得讲讲我父亲了。
    我父亲叫程方，他祖籍在上海，不过他不会说半句上海话，我当然也不会了。我的母亲则生长在台湾，不过不是台北人，而是高雄人。
    父亲算是白手起家，事业做得也不错，娶了高雄望族的母亲，更发展的如鱼得水。
    我出生时，按族谱是诚字辈，所以按惯例该叫程诚，但母亲嫌喊两个字不亲切，外公也不喜欢，于是就加了个字，变成了程景诚。
    父亲无奈，随母亲的意思走，但他是想以后还会有孩子，到时再按族谱来取，哪知道母亲再无所出。
    不过父亲终究是遂了心愿的。
    总之，父亲跟萧先生是大学同学，两人关係很好，因此收到了喜帖。
    我便是在那场婚宴上认识了赵小姐，以及赵宽宜。
    我以为父亲的朋友娶得老婆，应该年纪也差不多的，没想到那样年轻，而且居然有个跟我同岁的儿子。
    十岁的赵宽宜，模样已经很好看。
    我这人从小就不怕生，在无聊的筵席上看到同龄的人又长得好看，立刻凑了过去。
    那时的赵宽宜啊，想起来，我真的怀念。
    虽然赵小姐在感情上有些不羈，但其馀方面可是一板一眼的，因次赵宽宜有良好的家教，说什么都是客气有礼，脸上掛着笑。
    不像现在，要理不理，冷冰冰的。
    那次认识后，我才发现和赵宽宜读得同一个小学，我俩功课都不错，很自然的玩在一起，后来也读了同个国中。
    直到高中的时候，赵小姐让赵宽宜去读美国学校。
    我进了当时的第二志愿，学校里男多女少，不过校风开放，倒也没什么不能玩的。
    不过比起来，美国学校才是真正的开放。
    去读了一个学期，撇去了传统教条的束缚，赵宽宜像是变了一个人，不再是印象里那样的规规矩矩了。
    赵宽宜让我看他的女朋友，是个中俄混血，什么名字我已经忘了，只记得他说，跟她已经进展到b。
    我问他什么是b？
    他俩笑成了一团。
    笑什么？我当时恼了。
    你以后就知道，他说。
    为何要以后？我现在不能知道吗？我瞪他。
    他女友跟他说了句悄悄话，他看着我，挑了一下眉，笑得不怀好意，忽然一把勾过我。
    他的唇擦过我的唇，快得我几乎没有感觉。
    他说：你不是想知道吗？这就是b。
    后面又说了什么，这么多年我早忘了，但就记得，那次回去后，我脑中不停浮现赵宽宜凑近过来的那一刻。
    他的皮肤很白，睫毛很长，他的唇…
    我没有感觉，但光是想像心跳就快的不像话。
    二
    近到圣诞节的週末，赵小姐按惯例在家里办聚会。
    她早不住在市里的公寓，搬去阳明山上的别墅区。到那里必须开车，但我的车正好送厂维修，便打算到时叫车去。
    那天下午，我先去了仁爱路上的一家红酒坊。
    这里时常举办小型品酒会，气氛高雅，我陪赵小姐来过，她平时也很喜欢这里进的几款酒。
    我在这里订了一瓶二零零五年份的chateauducedregcmarc。这是一款口味稍烈，不是酿製，而是蒸馏的葡萄酒。
    离开时，我正要叫车，一辆车子朝我按了按喇叭。
    我转头看去，那一辆车速度慢放，停到我面前。车窗摇下，露出了张熟悉的脸孔，是叶文礼。
    我感到意外。
    「真巧。」
    「不巧，是赵小姐给我打了电话，要我载你一程。」叶文礼一笑，「我打你手机，你没接，正苦恼，才想到你可能会上酒坊来。」
    原来如此。我不客气的上车。
    车里播着歌，爱黛儿的don'tyouremember。
    路上，叶文礼跟我聊公司里的事。
    我们是同事，但不在同一个部门。
    是我介绍他和赵小姐认识的。我猜过，今日赵小姐会邀请他，但不肯定，没想到真的请了。
    在看见叶文礼时，我就知道赵小姐一定会喜欢他。叶文礼长相帅气，但不粗旷，带着一点阴鬱的气质。
    赵小姐喜欢的都是这个类型。比如张震。
    跟以往的选择没太大不同，就是年纪越找越年轻。
    赵小姐与第三任丈夫是在赵宽宜出国读大学的第二年分的。对方劈腿，对象是他任教大学校里的助教。
    赵小姐伤心了好一阵，赵宽宜跟学校请假，回来陪了好几天。
    那时，赵宽宜跟赵小姐感情还好，至少不像现在，如履薄冰。
    去到别墅，里头已经开始热闹。
    平时算宽敞的客厅挤满了人。男人们抽菸饮酒，高谈阔论，满口财经政经，女人们佔据了沙发，端着微笑，聊着近来的消遣。
    来的都是赵小姐亲近的朋友。
    我看到几个眼熟的，上前打了声招呼，才去找赵小姐。
    厨房里，不知在煮什么，一股子香，霞姐一边忙碌，一边看火，而赵小姐里边讲着电话。
    她挽着头发，穿了针织衫搭毛呢宽裤，很是休间，一手挟了菸，随着话题上下舞动。她脸上带着笑，似乎聊得很愉快。
    我站在一边等她讲完。
    好不容易，她终于掛了电话。
    「来啦。拿了什么给我？」
    「你最爱的。」我把装酒的袋子递过去。
    「gcmarc！」赵小姐把酒盒从袋子取出，惊呼了声，模样有些少女的娇俏。
    我不禁一笑。我挺喜欢看她这样的。
    赵小姐凑上来，用一手抱了抱我。
    「好了，去外边玩。」放开我后，她说：「我得去打扮了。」
    我端了酒，加入男仕的圈子。
    叶文礼也在其中。
    而我们都认识的一家公司董事也在场。叶文礼跟对方有过合作，我听他俩间聊，偶尔插上几句。
    一会儿，楼梯那里传来骚动。
    我望了过去，赵小姐翩翩的下楼来，穿着一袭宝石蓝的合身小礼服，头发放了下来，鬈发松散在半露的肩上。
    不管是男人或女人都齐声讚美。
    赵小姐优雅的与每个人问候过，招呼大家上餐桌。
    饭席上，少不了一番恭维，连霞姐煮得饭菜也被夸了。赵小姐让霞姐开了我带来的酒，好心情的与大家敬了又敬。
    叶文礼的位子在赵小姐旁边，两人时不时交换眼神。
    坐在我右侧的两个不知哪家的太太，相互的咬着耳朵。我听到了一点熟悉的字词，倒了一杯酒，与她们相敬。
    两人面露微笑，自然不过的举酒。